我對(duì)于美國(guó)西部的向往,可以追溯到上世紀(jì)九十年代,那部《與狼共舞》的影片帶給我無(wú)限暢想:西部荒原、牛仔音樂(lè)、草原郊狼、蘇族印第安人.....
凱文-科斯特納的這部影片從一個(gè)全新的角度反思美國(guó)西部開(kāi)發(fā)中白人政府與印第安人的血腥關(guān)系。最終美國(guó)白人對(duì)印第安部落的征服,使得美國(guó)偉大的平原馬背文明消失,美國(guó)邊疆成為歷史。
該片1990年榮膺七項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng),包括導(dǎo)演、改編、攝影、剪輯、音響、音樂(lè),凱文這哥們兒著實(shí)厲害,他的導(dǎo)演處女作能夠一炮打響。
循著電影的足跡,南達(dá)科他州成為了我在美國(guó)的下一個(gè)旅行目的地。
2016年10月初,我和太太一行二人,告別了明州友人,踏上西行的道路。
與千余年前唐僧師徒四人遠(yuǎn)赴西天取經(jīng)不同,我們雖沒(méi)有白馬相助,但卻有Budget車(chē)行租下的福特車(chē)相伴,先沿I-35南下200多公里,到明州最南端的城市Albert Lee,再轉(zhuǎn)去橫向的90號(hào)公路,一路向西。
限速80邁,而實(shí)際車(chē)行90邁,合理超速。擬進(jìn)南達(dá)州后,先在米切爾市一游,再在默多住宿。主要目的地是著名的"黑山"風(fēng)景區(qū)。
米切爾市因?yàn)檫@個(gè)南達(dá)州人124年前修建的玉米宮而聞名,耗資2千多美金的1.0版占地很小;面積擴(kuò)大3倍的2.0版修建于1905年,耗資加倍幾番,為1.5萬(wàn)美金。
3.0版增加了正門(mén)頂端和兩側(cè)的三座洋蔥頭圓頂,從外表看更像是安徒生所描述的童話(huà)世界。
玉米是美國(guó)的象征:全球最大的玉米種植國(guó)是它,全球最大的玉米出口國(guó)也是它,其產(chǎn)量占到全球40%以上;在美國(guó),玉米還被視為黃金,過(guò)去是,現(xiàn)在更是,因?yàn)橛衩卓捎糜谛履茉?,即乙醇加工,玉米由此而具有?guó)家戰(zhàn)略的意義。
只有美國(guó)人管玉米叫做corn,英文原意,corn的含義更廣。所以corn flakes, corn chip, corn stalk, corn flour在美國(guó)比比皆是。相比之下, the maize卻被用來(lái)指"窮鄉(xiāng)僻壤"。
最初修建玉米宮是為了彰顯米切爾地區(qū)的富足和繁榮:雖然地處荒漠草原,但是米切爾卻像是沙漠綠洲,唯有它在周邊的連年干旱中獨(dú)樹(shù)一幟,雨量豐沛,收成不減,呈現(xiàn)出一片難得的繁榮景象。另外,房地產(chǎn)商也要推廣其產(chǎn)品,向淘金者販賣(mài)。
建成后,它始終是全球唯一的以玉米為主題的宮殿。在過(guò)去的百年當(dāng)中,玉米宮扮演了演出場(chǎng)、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)和舉辦嘉年華場(chǎng)地的角色。
玉米宮的外飾和內(nèi)飾均以實(shí)際的玉米為原材料,為了使其年年保鮮及時(shí)更新,米切爾市耗資10萬(wàn)美刀,聚集27.5萬(wàn)棵玉米,變換12種顏色,做成大型壁畫(huà),年復(fù)一年,畫(huà)面各異。
南達(dá)州乃至全體美國(guó)人認(rèn)為,沒(méi)有什么東西可以比玉米更能代表美國(guó)的偉大與繁榮的了。另外,僅從玉米宮愈百年的歷史來(lái)看,玉米還被賦予了更多的藝術(shù)含義。
1904年,米切爾競(jìng)爭(zhēng)州府未果,但這不妨礙它以歷時(shí)一周、耗資7,000美刀請(qǐng)來(lái)著名樂(lè)隊(duì)的演出轟動(dòng)全美及全球。
隨著時(shí)代的發(fā)展,玉米宮幾經(jīng)變遷,由最初的木質(zhì)結(jié)構(gòu)演變?yōu)殇摶旖Y(jié)構(gòu)。因?yàn)榻ㄖL(fēng)格及其歷史創(chuàng)意非凡,每年能夠吸引幾十萬(wàn)到上百萬(wàn)的游客前來(lái)參觀。
今天,這里是音樂(lè)廳,是籃球場(chǎng),還是學(xué)生舉行畢業(yè)典禮的最佳場(chǎng)所。里邊面積不大,特別是參照它的知名度和"宮殿"之名,更顯出其"陋室"之實(shí)。
“全球最偉大的音樂(lè)家都愿意來(lái)這里演出,因?yàn)樘鹈赖臉?lè)曲在這塊大漠中心之地奏響,才更能體現(xiàn)藝術(shù)與美的幻想世界”。1914年當(dāng)?shù)刂臍v史學(xué)家德漢姆在他《米切爾的玉米宮歷史》一書(shū)中感慨。
殿內(nèi)外一切皆與玉米相關(guān),壁畫(huà)千姿百態(tài),年年新創(chuàng),就連地板上繪制的一個(gè)個(gè)可愛(ài)的小腳丫,都能幫助游客解決問(wèn)題:它即能裝飾又能導(dǎo)向。
其實(shí)這座不大的宮殿也給我很多啟示:我關(guān)心的是玉米宮這種形式代表了美國(guó)的創(chuàng)新精神,而這種創(chuàng)新在今天還能擁有實(shí)際價(jià)值;第二是這個(gè)當(dāng)年令南達(dá)州人驕傲的玉米宮今天仍然是呼喚世人來(lái)訪的由頭;第三是它與藝術(shù)的結(jié)合,特別是與現(xiàn)代藝術(shù)的結(jié)合,令其保持了永恒的魅力。
農(nóng)業(yè)是南達(dá)州人的主要行業(yè),州內(nèi)農(nóng)業(yè)最有價(jià)值的農(nóng)牧產(chǎn)品為:玉米、大豆、小麥,牛與豬。
在這里,牛比人多,多出近一倍。南達(dá)州是美利堅(jiān)合眾國(guó)國(guó)土擴(kuò)張的第40州,正式成立于1889年。這個(gè)貧瘠之州為全美人口數(shù)量的倒數(shù)第5州,人口稠密度倒數(shù)第5州,據(jù)2015年統(tǒng)計(jì),有86萬(wàn)人生活在近20萬(wàn)平方公里的土地上,而該州飼養(yǎng)的菜牛卻是160萬(wàn)頭。
南達(dá)州在歷史上是蘇族印第安人的主要聚集地之一。蘇族人善騎射,是美國(guó)中西部和大平原北部一個(gè)強(qiáng)大而彪悍的部落。他們?cè)跇O盛時(shí)期的領(lǐng)地遍及中西部各州(南北達(dá)科塔、明州、愛(ài)荷華州、內(nèi)布拉斯加州、懷州和蒙大拿州)以及加拿大的中南部。1830年后,美國(guó)白人對(duì)蘇族領(lǐng)地發(fā)動(dòng)清剿,蘇族人奮力反抗。《與狼共舞》就有這段歷史中印白關(guān)系的描述。也正因?yàn)樘K族人不屈的斗爭(zhēng),美國(guó)聯(lián)邦政府才開(kāi)始重視印第安人的實(shí)力,開(kāi)始為印第安人建立保留區(qū)。
如今的南達(dá)州人還是很熱衷農(nóng)業(yè),與這兩位老者交談,他們很為南達(dá)州保持農(nóng)業(yè)的地位而驕傲。
而且,南達(dá)州不乏年代久遠(yuǎn)的農(nóng)舍,任何留戀農(nóng)耕文化的人都會(huì)在這些“古跡”前流連忘返。
南達(dá)州還有著"晴朗之州"的別稱(chēng)。這塊廣袤的土地,有著豐富的自然和人文景觀。這里吸引我的,除了玉米宮外,還有黑山地區(qū)的惡土地國(guó)家公園和總統(tǒng)山風(fēng)景區(qū)。明天開(kāi)往"惡土地"。
【瀚林智庫(kù) 大羅杰】作者簡(jiǎn)介
Roger,大羅杰,瀚林智庫(kù)專(zhuān)家,《Roger觀世界》專(zhuān)欄作家。上世紀(jì)70-80年代在大學(xué)讀書(shū)和教書(shū),90年代起受聘擔(dān)任全球500強(qiáng)企業(yè)職業(yè)經(jīng)理人,直至退休。
退休后,Roger開(kāi)始在國(guó)內(nèi)外行走,或旅居或旅游。他愛(ài)旅游,愛(ài)攝影。用腳步丈量世界,用攝影記錄風(fēng)光。他用心去發(fā)現(xiàn)和體驗(yàn)生活和旅游的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,用故事來(lái)講述歷史和文化的變遷。
與歷史對(duì)話(huà),以美文會(huì)佳友,Roger迄今已撰寫(xiě)數(shù)百篇美文,讓讀者伴隨他的腳步,一起觀世界。
《Roger觀世界》專(zhuān)欄,作品詳見(jiàn):www.jtmeds.com。
【版權(quán)聲明】
本圖文版權(quán)歸作者。本網(wǎng)站僅提供資料發(fā)布,主要用于信息分享和學(xué)習(xí)交流。歡迎轉(zhuǎn)載。非商業(yè)轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明本網(wǎng)出處。商業(yè)轉(zhuǎn)載請(qǐng)獲得本網(wǎng)(service@hanlinglobal.com)授權(quán)后合法使用。